Прямо перед моим переездом на нынешнее место жительсва около соседнего подъезда появилась надпись (приезжала смотреть квартиру — ее ещё не было, привозила вещи — уже была), сообщающая, что Виталик любит Юлю.

Шли годы. Я закончила институт, начала работать, ушла в декрет и вышла из него, отвела дочку в первый класс, а надпись держалась, как приколоченная.

Поняла, что превратилась в скучного взрослого, когда, проходя мимо, задумалась не о том, вместе ли Виталик с Юлей, а о том, почему у нас столько времени не меняли асфальт…